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видно из слов летописца, чувство равенства, чувство человечности: «жа­
лостно же бе видети и достойно слез многых», как один татарин «до 
четыредесяти христьян ведяше с нужею повязавши».1 Многое же мно­
жество было иссечено, другие умирали от мороза, голода и жажды. Отцы 
и матери плакали, видя своих «чад умерщвляемых», и «чада рыдали», 
разлучаемые с родителями; «и не бысть, — говорит летописец, — поми-
лующего или избавляющего и помогающего». В этих испытаниях прояв­
лялись, как мы знаем, характеры удивительные. Так, в 1410 году перед 
фресками Андрея Рублева и Даниила в Успенском соборе произошло 
следующее событие: летом князь Данило Борисович из Нижняго Новго­
рода привел царевича Талычу и послал с ним изгоном к Владимиру 
боярина своего Семена Карамышева. Пришли к Владимиру «лесом без­
вестно» из-за реки Клязьмы, «людем в полдень спящим»; ограды у го­
рода в то время не было, наместник отсутствовал. «Окаянные» сначала 
взяли городское стадо, а затем стали людей сечь и грабить, а потом «при-
гониша к церкви святыя Богородица соборныя, в ней же затворися 
ключарь поп Патрикей с иными людьми». Патрикей спрятал церковные 
сосуды и людей наверху церкви и затем, убрав лестницы, стал перед 
«образом пречистыя плачася». Татары и посланные нижегородского 
князя, ворвавшись в храм, схватили Патрикея и стали его жесточайшим 
образом пытать о том, где спрятаны драгоценная кузнь и люди, что 
с ним были; «он же никако не сказа того, но многы муки претерпе: на 
сковраде пекоша и, и за ногти щепы биша и ноги прорезав, ужа вдергав, 
по хвосте у конь волочиша, и тако в той муце и скончашеся». «Сиа же 
злоба, — заключает летописец, — сключися от своих братии христиан».2 

Это была эпоха тяжелых нравственных падений и величайших подви­
гов. Велика была роль тех людей и того искусства, которые сумели про­
нести веру в лучшее, что было в русском человеке, и силою своего обая­
ния поддержать и воспитать в нем высокий патриотизм и гуманность. 
Самоотверженность рождала в русском народе в целом глубокую радость 
и веру в победу и возможность объединения. 

В обликах некоторых апостолов на фресках Успенского собора даже 
через канонически отстоявшиеся черты на нас часто глядят глаза тех 
людей, которые умели видеть и любить мир. Лицо Иоанна полно такой 
нежности и доброты, что зритель ощущает на себе как бы взор тех близ­
ких ему людей, которые его любят. Этот взгляд воспринимается сердцем 
и дает большую радость и ощущение полноты жизни. 

Трогательный по своей прелести образ представляет изображение 
младенца Иоанна Предтечи, которого ангел ведет в пустыню. Его фигура 
полна детской грации и доверчивой поспешности. Средства, которыми 
передается его детская нежность, так просты, что трудно сказать, чем 
удалось художнику передать такие как бы светящиеся одежды и тело, 
такую воздушность и мягкость объема. 

У Феофана Грека тело, плоть есть нечто само по себе темное и тя­
желовесное; оно только тогда начинает жить в его искусстве, когда он 
осветит его молниеносным светом своего воображения. Форма перестанет 
у него существовать, если утратятся блики. Его темперамент требовал 
для передачи одухотворенности экспрессии и контраста. 

Рублев как бы меньше, чем другие средневековые люди, разделял 
дух и материю, он видел в их неразрывном единстве светлую, воздуш-
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